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mächtige Art der Stimmung kennt die Wissen-

schaft so gut wie die Kunst: den Schauer der

Konzeption! Wenn der Forscher in heisser Er-

regung neue Gedanken zu ahnen beginnt, so

dass ihm ist, als hätte ein aufzuckender Blitz-

strahl unendliche Gefilde urplötzlich erleuchtet:

dann, in einem solchen Augenblick, empfindet

der Mann der Wissenschaft wie der Künstler

oder wie der Prophet empfindet, wenn sie vom

Schauer ihrer Visionen überfallen werden. Die

Romantik sucht also die Wissenschaft in ihrem

Keimzustand auf, wenn sie noch Konzeption

ist, Embryo. Und mit Folgerichtigkeit wird eine

Darstellungsform verlangt, die nicht nur das Ge-

dankenresuitat getreulich wiedergibt, sonder auch

die Wonnen und Stimmungen, als dieser Gedan-

ke zum ersten Mal empfangen wurde. Es gibt

eine Unmenge von Zwischenformen und Kunst-

gattungen, die diesem Verlangen entgegenkom-

men. der Aphorismus, der poetisch-didaktische

Weisheitsspruch, die Skizze, die ironisch-phan-

tastischen Formen, der Essay. Das alles war

wohl früher schon in der Vereinzelung vorhan-

den, ist aber erst durch die romantische The-

orie und Praxis einheitlich zusammengefasst und

auf eine höhere Stufe gehoben worden. Darum

werden auch nicht, wie die Legende will, in

Frankreich die besten Essays geschrieben, son-

dern im Heimatland der Romantik und der po-

etischen Zwischenformen, in Deutschland.

Aber es gibt noch eine zweite Verbindung

zwischen Kunst und Wissenschaft, einen Kon-

zeptionsschauer, der noch zu ganz anderen Din-

gen hinführt als zu Essays. Der Philosoph, der

bis zur Verzweiflung mit den letzten Dingen

kämpft, rechnet sich nicht nur rein wissenschaft-

lich die Elemente der Welt zusammen, er

schaut und dichtet sie auch zusammen. Es gibt
auf diesem Gebiet höchstens nur eine Annähe-

rung an Resultate, und alles andere muss durch

den Willkürakt einer grossen Persönlichkeit hin-

zugewonnen, hinzugedichtet werden. Alle Welt-

anschauung bleibt eigentlich fortwährend im Sta-

dium der Konzeption, im Stadium der Ahnung.

Und auch hier gibt es eine ästhetische Zwi-

schenform — die Bibel. Das soll heissen, ein

Weltanschauungsbuch, das zugleich Lehre und

Vision enthält, Embryonenfragmente aus aller

Wissenschaft und Symbol und Lyrik in einem

al fresco-Stil. In diesem rein ästhetischen Sinn

ist auch die divina commedia eine Bibel oder

Nietzsches Zarathustra, und wir den Zwie-

spalt und die Einheit von Prophet und Dichter

Gestalter und Redner (Prediger), die in einer

urgewaltigen Grundstimmung zusammenwachsen.

Die romantische Dichterseele, die in dieser

Weise die ganze Tonleiter der Stimmungen spie-
len lernte, wurde freilich zum Lohn dafür von

diesen Stimmungen oft genug arg getrübt und

bis zur Unheimlichkeit geschädigt. Sie verfiel

dann einer Willenlosigkeit, Sklaverei und Gespen-

sterangst, die sich von den Tollheiten des gröb-
sten Aberglaubens kaum noch unterschied. Aber

es gibt nicht nur düstere, krankhafte und

bundene, sondern auch ätherische Stimmungen.
Auch die helle Geistigkeit und der energische
Sonnenschein der Intelligenz löst Stimmungen

aus, die wie übermütige Adler über alle Him-

mel fliegen. Dieser oft frevelhafte Uebermut wur-

de übrigens durch die romantische Theorie und

Kunstübung reichlich gefördert und geradezu her-

vorgerufen. Denn die Romantik, wie wir sahen,

verweilte bei den Keimformen, beim Moment der

Konzeption, wenn die Dinge empfangen und

nicht, wenn sie geboren wurden. Es fehlte also

eigentlich der harte Zwang der Entbindung und

die einengende Realität der Einzelfälle. Der Mann

eine Zauberhöhie des Verderbens, ein Vampyr

— man sehe, was Emil Zola in „Germinal" dar-

aus gestaltet hat. Ebenso konnten die Philister

und trockenen Durchschnittsnaturen, diese gebo-

renen Todfeinde des Stimmungsmenschen, zu bos-

haften Kobolden oder gespenstischen Dämonen

herabgedrückt oder heraufgehoben werden, wie

es Theodor Amandeus Hoffmann getan hat. Diese

Metamorphose ist nicht einmal nötig: es gibt so

manches moderne Buch, das den gespenstigen

Albdruck des Philisteriums oder der Alltäglich-

keit ohne jede Hexerei heraufbeschworen hat: ich

erinnere an Friedrich Huchs „Peter Michel'* oder

an die feinere Weise des Norwegers Herman

Bang. Die graue Oede und Langweil kann zu

einem gewaltigen Stimmungsmoment gesteigert

werden, wenn eine arme Menschenseele ihre nie-

derziehende Wucht zu ahnen beginnt und ver-

zweifelt Stimmung ist eben das erste Verhältnis

einer Seele zu ihrem Gegenstand, und in dieses

erste Verhältnis kann die Seele zu allem und

jedem treten. In der Grossstadt ist sogar eine

andere Beziehung zu den meisten Dingen der

Aussenwelt ganz undenkbar. In diesen Wirbel

und in diesen dahinrasenden Strpm lässt sich

nicht hineingreifen, um eine isolierte Welle her-

auszuholen und episch zu kristallisieren. Den

möchte ich sehen, der imstande wäre, den epi-

schen Typus der Leipziger Strasse in Berlin end-

gültig festzulegen, so wie Homer oder Gottfried

Keller die Lokalität ihrer Erzählung festzulegen

vermochten. Das ginge über Menschenkraft. Die

Bilder wechseln in rasender Eile und in einem

tollen Veitstanz der Farben; es bleibt nichts in der

Erinnerung, nur eben eine machtvolle und auf-

regende Stimmung, eine unfassbare Ahnung von

der Gewalt des sozialen Lebens. So schärft sich

gerade in der Grossstadt die Empfänglichkeit für

Stimmungen und die eigentümliche Begabung,

auf die kleinsten Reize intensiv zu erwidern.

Man hat die Naturschwärmerei des Kulturmen-

schen aus seiner Nervenübermüdung erklärt, aus

einem hygienischen Instinkt, der ihn aus den

Gassen der Grossstadt in die frische Landluft

hinaustreibt. Ich meine, das ist eine sehr un-

vollständige Erklärung. Der Grossstädter will

einfach seinem ästhetischen Vermögen immer neue

Provinzen unterwerfen und seinem rastlosen Stim-

mungshunger immer mehr zu brechen und zu

beissen geben. Nachdem er im Menschengewühl
den Rausch der Stimmung kennen gelernt hat,

sucht er ihn im Gewühl der Gräser und des

unendlich Kleinen oder in Horizonten und Son-

nenbränden, im unendlich Grossen der Natur.

Der wirkliche Landbebauer kennt nur in selte-

nen Ausnahmefällen eine intime Naturpoesie —

aus ländisch-sozialen Naturzuständen pflegt fast

immer nur eine rein epische Dichtung heraus-

zuwachsen. Der Romantiker aber erobert die Na-

tur, wie er die Grossstadt und wie er sich

schliesslich alles erobert hat. Denn in allem ist

Stimmung freilich auch manches andere, das aber

der Romantiker verwirft. Er umarmt das Le-

ben und stösst es zurück. Romantik ist in ei-

nem aussondernden Sinn Poesie und doch zu-

gleich Universalpoesie — Romantik ist Stimmung.
Auf geistigem Gebiet, in der Form- und

Wesensfrage, offenbart sich in ganz ähnlicher

Weise dieser Gegensatz, der durch die höhere

Einheit der Stimmung überwunden wird: Ro-

mantik ist Wissenschaft und wieder auch' Kunst.

Aber sie ist beides erst im Keim und nicht in

der Vollendung. Es gibt eine Zeit, wo sich die

Wissenschaft von allem Stimmungsgemässen him-

melweit entfernt hat und in harter und nüch-

terner Prüfung die Methoden ihrer Darstellung
rein verstandesgemäss ausbildet. Aber eine sehr

Schluss

Der romantischen Kunst ist die Stimmung

ein Selbstzweck. Wenn ein Romantiker eine Ve-

nus malt, so reizt ihn nicht der Typus, das

Individuell-Göttliche, wie es den Schöpfer der

Venus von Milo oder Tizian gereizt haben mag.

Die Göttin wird dem Romantiker einfach nur

zum Vorwand irgend einer Stimmung: wenn

Böcklin eine schaumgeborene Venus malt, denkt

er an das Meer, nur an das Meei, an die

Zeugungskraft des Feuchten, die in primitiven

Philosophien eine so grosse Rolle spielt und an

die auch Goethe manchmal geglaubt zu haben

scheint. Tizian ist die Göttin Selbstzweck, Böck-

lin nur Symbol der Meeresstimmung — da

haben wir den Unterschied zwischen individu

alisierender und romantischer Kunst. Freilich

umweht auch die Venus des Tizian oder die

Venus von Milo Stimmung. Aber die göttliche

Gestalt wird davon nur im Umrists schattiert

und hebt sich scharf ab, wie ein leuchtender

Körper von seinem Hintergrund. Das Lyrische

ist hier nicht die Hauptsache, sondern nur eine

leise mitschwingender Oberton. So war bis da-

hin, wenigstens für die Aesthetik und Kritik,

das allgemeine Kunstideal beschaffen gewesen:

möglichst plastische Gestaltung eines Einzelfalles

mit einem mehr oder minder starken Hintergrund

lyrischer Stimmung. Dieses Ideal überwog so-

gar noch in der spezifischen Lyrik. Die Balla-

de, Romanze und als äusserste Grenze das knapp

umrissene Volkslied wurden weit vor der sym-

bolischen Lyrik bevorzugt — vor unbestimmten

und verschwebenden Akkorden und Allgemein-

gefühlen. Hier haben erst die Romantiker die

Aesthetik ergänzt, indem sie eine neue Poesie

proklamierten, nämlich die Stimmung als Selbst-

zweck.

Stimmung ist Traum, ein Wogen in einem

unendlichen Element. Das Leben aber in Zeit

und Raum wirft harte Schranken und Grenzen

auf und zerschneidet wie ein Gebirge den him-

melblauen Horizont. Daran stösst sich der

schwärmerische Träumer auf Schritt und Tritt,

und manchmal zerschellt er daran. Jedenfalls

muss sich ihm die Ueberzeugung in die Seele

graben, dass dieses Leben ein feindliches Prin-

zip wäre, der absolute Gegensatz zu jeder Stim-

mungspoesie. Aus dieser Empfindung ist es zu

erklären, dass noch jeder Romantiker mit einer

Weltflucht begonnen hat und von dem tiefen Zwie-

spalt, der zwischen Kunst und Leben Klüfte auf-

zureissen scheint, bis zur Verzweiflung gemar-

tert wurde. Aus einer solchen Marter erwuchs

aber fast immer die Sehnsucht, den Dualismus

um jeden Preis zu überwinden und sich in den

Abgrund zu stürzen, um den Abgrund zu

schliessen.

Der Romantiker trat also mit Widerwillen

an Welt und Leben heran und entdeckte mit Er-

staunen, dass dieses verhasste Leben in allen

seinen Erscheinungen jene eigentümliche Dunst-

schicht ausströmte, die gerade ihm als eigent-
liche Poesie galt Stimmung! Es gibt nichts

auf der Welt, dem nicht Stimmung abzugewin-

nen wäre. Man vergegenwärtige sich zum lehr-

reichen Exempel etwas sehr Widerwärtiges: eine

Grossstadtdestille. Auch diesem Schmutz und

Elend und diesem greulichen Fuselgeruch lässt

sich ein starker Stimmungsreiz nicht absprechen.
Die Schenke wird ein unheimliches Ungeheuer,

Von Samuel Lublinski

Romantik und

Stimmung
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der Wissenschaft brauchte sich von seinem Ver-

stand noch nicht ganz und gar aussaugen und

austrocknen zu lassen, und der Dichter hatte

noch nicht im linteresse einer poetischen Idee je-

de Laune und persönliche Einmischung streng

zurückzuhalten. Vielmehr seine Laune, seine

Stimmung, war gerade sein Gott, und es galt

als Verdienst, wenn er sie in allen Farben schil-

lern liess. Für gewisse unter sich antipodische

Naturen, für die Virtuosen und philosophischen

Herrschergeister, könnte aber die jeweilige Ein-

zelstimmung niemals zu allmächtig werden. Die

Stimmung gehorcht eben jeder starken oder auch

nur beweglichen Natur, während die Sachlich-

keit unerbittlich ihre Rechte geltend macht. Und

so war in der Romantik ein Bereich der Frei-

heit, in dem jene eigentümliche Ironie von hin-

reissend poetischen Qualitäten gedeihen konnte,
die sich von der Ironie eines Voltaire oder So-

krates so gründlich unterschied. Aber dicht ne-

ben dieser verwegenen Geistigkeit lauerte der Ab-

grund und der Wahnsinn — Zacharias Werner.

Auch hier also ein merkwürdiger Zwiespalt in-

nerhalb der höheren Einheit der Stimmung.
Die höchsten Werke der romantischen Kunst

scheinen freilich von dieser Antithese, die sich

sonst so deutlich verfolgen lässt, völlig frei zu

sein. Wenn sich die Romantik zu höchster sym-

bolischer und mythenschöpferischer Gestaltung

erhebt, wie bei Nietzsche, dann mag es sich

wie müssige Neugierde ausnehmen, in einem

solchen geschlossenen Kunstwerk noch irgend
einen Zwiespalt auszuspähen. Dagegdn dürfte

allgemein zugestanden werden, dass auch diese

höchsten Produkte der Romantik lediglich auf

einer Grundstimmung beruhen und nicht auf

einer Einzelheit. Die divina commedia interes-

sier- lediglich als Pandämonium und Zarathu-

stras äusseres Schicksal ist das Gleichgültigste

am ganzen Zarathustra. Die romantische Grund-

stimmung ist also voll gewahrt und auch der

Dualismus ist nicht verschwunden, sondern in

tiefere Gründe hinabgetrieben. Es ist durchaus

der Gegensatz von poetisch und alltäglich, der

sich auftut und durch die Stimmungsfülle über-

wunden wird. Von Zarathustra braucht man

nur zu sprechen und jeder fühlt sofort, wie alle

diese Kennzeichen hier zutreffen. Dieses Werk

ist hervorgewachsen aus der Sehnsucht einer

heroischen Seele, die an der Alltäglichkeit er-

stickte. Während ein klassischer oder realisti-

scher Dichter einen solchen Konflikt in humo-

ristischer oder tragischer Manier an einem Ein-

zelschicksal abzuwandeln pflegt» spricht dagegen

der Romantiker nur in der Form von allgemei-

nen Stimmungen.

Also die Romantik ist Stimmungskunst, ganz

und gar nur Stimmungskunst. Sie scheint das

ganze Leben zu umklammern, aber sie umwallt

es nur wie etwas, das man leicht wieder ab-

heben kann. Poesie und Leben scheinen in ein-

ander verwachsen zu sein und verspüren doch

vielleicht niemals schmerzlicher ihren tiefinner-

lichen Gegensatz. Nie erscheint der Menschen-

geis: übermütiger und verzweifelter als im Tau-

melrausch romantischer Stimmungen. Schwache

und suchende Geister zerschellten noch stets an

dieser Poesie der Kontraste. Aber bewegliche

Naturen pflückten von dieser Wiese manchen

reizvollen Strauss, und tiefblickende Philosophen-

naturen, die auf eine endgültige Ueberwindung
des W'eltdualismus verzichteten, fanden die ge-

waltigsten Symbole für ihren Endlichkeitsschmerz

und ihre Ewigkeitssehnsucht im Lande der Ro-

mantik.

nur ein künstlerisches Streben Sinn, das Tat-

sachen und Wirklichkeiten formen will und formt.

Es hat also keinen Sinn, einer naturalistischen

Scheinbarkeit des Motivs nachzujagen.
Die Bühne ist das Schaufenster für die Tat-

sächlichkeiten und Wirklichkeiten des Lebens und

Erlebens.

Es ist ein begreiflicher Wunsch, dass wir

auf der Bünne immer neue und immer bestech-

lichere Dinge vorgeführt haben wollen. Wir wol-

len unser Leben in seinen Reizen bereichern

und erhöhen.

Ein inneres Gewitter zur Entladung zu brin-

gen, grosse innere Spannungen zu schaffen und

auszulösen, das ist die Aufgabe der Theater-

kunst insbesondere. Das wussten schon die alten

Griechen. Nimmt man dem Theater diese Auf-

gabe, verliert es Ernst und Achtbarkeit.

Unsere Abneigung gegen „Feierlichkeit", ge-

gen Pathos und Pose machte uns naturalistisch.

Darum aber jeder Feier abhold werden, heisst

das Wesentliche unüberlegt dem Unwesentlichen

aufopfern.

Jedes Kunstwerk muss so weit naturalitisch

sein, — und ist es — als es organisch ist: er-

zeugt nach dem Lebensgesetz des Wachsens,
nicht konstruiert oder komponiert nach techni-

schen Prinzipien.
Sinnvoll zusammengestellte Instrumente, sinn-

voll geleitet zu einem gemeinsamen künstlerischen

Zweck, nennt man ein Orchester, ein Ensemble

von Schauspielern verbunden zu einem Darstel-

lungszweck ist nicht das Gleiche?

Der grosse Aussenschein ist nie das Ziel

der Kunst.

Leben und Bewegung ist in der Kunst das-

selbe.

Die Handlung ist das Rückgrat des Dramas

— die latente Stimmung die Seele. Das klingen-
de Wort das Fleisch. Der Dialog der Geist.

Seelenlose, geistlose Gesellen sind immerhin er-

tragbar, rückgratlose aber stets Krüppel. Was

soll mit ihnen eine Darstellungs kunst?

Alle „Sage"- und „Spiel"-Künste (Poesie,

Tanz, Musik, Schauspielkunst) setzen inneres Le-

ben in äusseres um, in einzelne charakteristi-

sche Erscheinungen, die ihre Kunst gerade her-

ausstellt. Die „bildenden" Künste geben einen

Moment dieses Lebens als Anschein des Gan-

zen, ein erstarrtes „Bild". Die Theaterkunst gibt

Lebenserscheinungen in der Form aller Künste.

Wir müssen uns endlich daran gewöhnen,
auch die Theaterkunst formal artistisch zu ge-

messen und zu beurteilen.

Die Darstellungskunst irn Theater darf nichts

wollen als die vollendete Formung ihrer Mit-

tel, sie darf nichts wollen als ausdrucksvolle

Gebärden, Töne, Farben, Linien, Gruppierungen,

Helligkeiten und Dunkelheiten.

Die Bühnenkunst ist eine Kunst für sich,

Ihr Künstler ist der Regisseur. Das Bühnen-

kunstwerk ist etwas anderes als das geschriebe-

ne dramatische Kunstwerk.

Die dramatische Dichtung ist ein selbstän-

diges Kunstwerk. Seine Art ist völlig verschie-

den von dem aufgeführten Drama, in sich ge-

schlossen ohne Aufführung, und nur ohne Auf-

führung: ein Zeitkunstwerk in logischer Form.

Die Aufführung ist ein Raumkunstwerk in op-

tisch-akustischer Form.

Die Bühnenkunst setzt die logische Form

des Dichters in eine optisch-akustische um — die

indirekt wirkende in eine direkt wirkende.

Die Bühnenkunst hat es mit Formproblemen

zu tun, wie jede Kunst: mit optischen und aku-

stischen. Literarische Probleme kennt sie nicht.

Die Darstellungskunst wendet sich nicht

wie die Wortkunst des Dichters mittelbar, son-

dern unmittelbar an unsere Sinne. Alles soll

gefühlt: miterlebt werden.

Das heutige Theater zeigt uns das Dicht-

werk als Gaukelspiel. — Wann wird uns eine

Bühnenkunst lehren das Dichtwerk zu erleben?

Heute will die Theaterkunst in ihrer letzten

Absicht noch das dramatische Dichtwerk (als
ob dieses in ihr das Tatsächliche wäre!) Das

ist gerade so, als ob die Bildhauerkunst in letz-

ter Absicht den Menschen, und die Landschafts-

malerei in letzter Absicht die Landschaft wollte.

Das Sujet (der Vorwurf, das Motiv) ist nie

das Tatsächliche in der Kunst, denn es bleibt

stets unwirklich, „Anschein".

In der Malerei ist cler Baum „anscheinend"
durch die koloristische Tatsache (die Wirklich-

keit der Farben) vorhanden — in der Bildhaue-

rei der Mensch „anscheinend" in der Tatsache

des geformten Steins (in der Formwirklichkeit);
in der Dichtkunst wird das Ereignis, der Vor-

gang, der Zustand „scheinbar" in der Tatsache

der Worte (der Wirklichkeit der Schilderung)

lebendig, in der Musik werden Stimmungen und

Affekte „scheinbar" in der Tatsache der Ton-

wellen (in der Klangwirklichkeit) laut, und in

der Theaterkunst wird das dramatische Dichtwerk

„scheinbar" vorgehen in der Tatsache der The-

aterkunstmittel (in der Wirklichkeit des „Spiels").

Die Tatsächlichkeit liegt also in jeder Kunst

in der ihr eigenen Form, im geformten Materi-

al. In der Formung „erkennt" man das Sujet,
weil es „scheinbar" wird. Alle Kunst schafft

nur „Andeutungen" (Symbole) und es genügt

zum Genuss und Verständnis, wenn wir sie er-

kennen, wieder erkennen (selbst in uns frem-

dester, ja befremdenster Form!)

Wir haben nur Macht über Tatsächliches,
Wirkliches. Auch als Künstler. Also hat auch

Der Kapitän Junker aus Bremen besuchte

mich neulich. Pünktlich um zehn Uhr vormit-

tags kam er an; er hatte mir eine Karte ge-

schrieben, auf der er mir mitteilte, dass er zu

einer andern Zeit nicht kommen könnte. Der

Kapitän ist sehr gross, hat langen weissen Voll-

bart ohne Schnurrbart, Ohrringe und furchtbar

grosse braune Hände. Sehr breit ist dieser Mi-

ster Junker, stark, schwer — einfach massiv.

Er hört es gern, wenn man ihn Mister Junker

nennt. Er macht keineswegs einen geistig reg-

samen Eindruck. Und das erhöht die Glaub-

würdigkeit seiner schier unglaublichen Erzählung

ungemein. Nach meiner festen Ueberzeugung ist

das, was er mir mitteilte, nicht in seinem Kopfe

entstanden; er hat das alles tatsächlich erlebt.

Eine etwas umständliche Einleitung.
Aber ich werde jetzt gleich das Wesentliche

vorbringen. Ich bat den Kapitän, mir sein

Abenteuer so kurz wie möglich zu erzählen,

und er sagte langsam — in seiner etwas schwer-

fälligen Art.

„Ich fuhr im vorigen Jahre durch die Süd-

see. Meine Leute machten, wie das da unten

immer noch sehr häufig vorkommt, Rebellion,

Von William Wauer

Eine Seemannsgeschichte vonPaul Scheerbart

Die Theaterkunst

Kapitän Junker auf

der Insel Tamuso
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alles wie ein Farbenrausch. Der Weinrausch

scheint mir ziemlich überflüssig dabei."

„Im Innern," sprach Mister Junker langsam,

„bin ich nicht gewesen. Der Weinrausch war

jedenfalls nicht so böse. Aber zuletzt kam aus

einer Luke vorn — ein Glas heissen Grog!"

„Das," rief ich, „hätte ich nach allen diesen

Genüssen nicht getrunken."

„Ich aber," sagte der alte Herr wehmütig,

„war nicht so schlau; ich trank es doch. Und

nach meiner Meinung war ein Schlafmittel in

dem Grog."

„Oh!" rief ich traurig.

„Ja," fuhr er fort, „als ich aufwachte, war

ich auf einem französischen Kriegsschiff. Man

sagte mir, ich sei von einigen Herren abgelie-
fert — des Schiffsarztes wegen — der sollte mich

aufwecken. Das war ihm denn auch nach vie-

len vergeblichen Bemühungen gelungen. Ich er-

zählte, was mir passiert sei. Aber niemand

glaubte mir. Vierzehn Tage später bemerke ich

im Roten Meer, dass auf dem Rücken meines

funkelnagelneuen Anzuges etwas knistert. Ich

fühle hin und bemerke Papier, schneide das Fut-

ter auf und sehe ein Kuvert, auf dem steht: Du

warst auf der Insel Tamuso. Ich glaube, dass

das Wort Tamuso auf der vorletzten Silbe be-

tont wird. Drei echte deutsche Tausendmark-

scheine waren in dem Kuvert. Glauben Sie jetzt

noch, dass ich geträumt habe?"

„Nein," rief ich, „aber da müsste man doch

eine Expedition ausrüsten und nachsehen, ob da

Missionare oder Seeräuber hausen."

Mister Junker erhob sich langsam und reich-

te mir die Hand, schüttelte sie kräftig und sagte:

„Sie werden schon veranlassen, dass die Ex-

pedition ausgerüstet wird. Aber — ich fahre

mit, damit ich den freundlichen Gastgebern die

drei Tausendmarkscheine zurückgeben und den

Schreiber jenes Zettels zur Rede stellen kann —

weil er Mister Junker geduzt hat."

Wir schüttelten uns nochmals die Hände.

Dass da überall mächtige Glasgebäude standen

Die funkelten gar bunt und prächtig in der

Abendsonne. Wenn ich das beschreiben könn-

te! Das kann ich aber nicht beschreiben. Ich

bin ein einfacher Mann und froh, wenn ich im

gewöhnlichen Leben Worte finde. Ich schweige

sehr viel, höre am liebsten zu, wenn andere

reden."

„Weiter! Weiter!" rief ich heftig und schob

dem Herrn Kapitän die Zigarren zu, „erzählen

Sie nur, so gut Sie können. Waren die Glas-

paläste rund, eckig — in geschweiften Formen?

Wie waren die Türme? Jonisch — dorisch?

Oder — waren sie ganz im allerfeinsten Ge-

schmack? Hatten sie kuppelartige oder schalen-

artige Ausbuchtungen?"

„Da fragen Sie mich," sagte er langsam,

„einfach zu viel. Ich war einfach geblendet.

Aber jetzt kommt das Schönste! Ein kleiner Wa-

gen stand da vor mir. Und in dem Wagen

war ein Tisch gar sauber gedeckt mit den besten

Delikatessen darauf: Hummern, Schildkröten, Au-

stern und tausend Fischsorten, fürstliches Obst

und Konfekt und Roquefort — Burgunder und

Champagner dazu. Ich stieg in den Wagen,

setzte mich recht bequem hin, die Sonne ging

im Meere dunkelrot unter. Ich wollte nun zu-

langen da — setzt sich der Wagen in Be-

wegung und fährt ganz langsam auf prächtigem

Mosaikboden in schönen Kurven dahin. Ich

staune, denn ich weiss nicht, wer mich fährt.

Ich denke: da werde ich wohl drahtlos diri-

giert werden. Ich trinke auf das Wohl der Gast-

geber und esse und fahre und trinke und fahre

— immerzu zwischen all den Glaspalästen hin-

durch. Oft wird mein Wagen von unsichtbaren

Kräften höhergehoben — dann fahre ich auf ei-

ner höheren Terrasse. Ich lasse mir's gut

schmecken. Plötzlich, als es draussen dunkel ge-

worden ist, werden alle Paläste mit einem Schla-

ge wieder hell — in buntesten Farben strahlen

die Scheinwerfer, die Wände der Paläste sind

alle von buntem, leuchtendem Glas. Oh — viele

Formen! Viel Mosaikartiges. Viel Geschweiftes.

Aber lichtdurchlassend ist alles. Mir kommt die

Sache so vor, als wenn ich träume. Ich lasse

mir's aber gut schmecken und fahre immerzu."

„Na," sagte ich, „hören Sie mal, das hört

sich aber wirklich so an, als wenn Sie in der

Tat ganz herrlich und wunderbar geträumt hät-

ten. Wie lange fuhren Sie denn?"

„Ja," versetzte er lächelnd, „darum habe

ich mich bei den guten Weinen und den herr-

lichen Delikatessen nicht viel gekümmert. Ich

fand auch ein paar Zigarren, steckte mir eine

an, wunderte mich über die ausserordentlich

feine Qualität. Da kommt aber ein eiserner Arm

von hinten herum — und an dem hängen neue,

gute, trockene Kleider. Ich ziehe mich gleich

um und
. . .

."

„Ein herrlicher Traum!" rief ich lachend.

„War aber keiner!" sagte Kapitän Junker

lächelnd, „das wird Ihnen nachher schon ganz

klar werden."

„Wenn Sie mir," sagte ich da, „nur mehr

von diesen Glaspalästen erzählen könnten. Ka-

men Sie nun ins Innere? Kamen die Gastge-
ber zum Vorschein? Im Innern der Paläste

muss es ja noch herrlicher gewesen sein — so

ganz von Lichtwänden und Lichtkuppeln um-

geben. Welche Fülle von elektrischem Licht muss

auf dieser Insel verbraucht werden. Natürlich

müssen überall doppelte Glaswände sein — für

Licht, Kühlung und Erwärmung. Das wirkt ja

setzten mich in ein kleines Boot und überHessen

mich meinem Schicksal. Ich ruderte und segelte

drei Tage und drei Nächte — geradeaus. In

der dritten Nacht sah ich in der Ferne ein hel-

les Licht — es wechselte die Farbe, und Schein-

werfer schössen aus dem Lichte heraus. Ei,

dachte ich, das ist ja wohl ein Leuchtturm. Wie

kommt der denn hier in die Südsee? Nun kann

ich mich aber sehr schwer kurz fassen."

„Dann," sagte ich neugierig, „fassen Siesich

länger. Der Leuchtturm in der Südsee ist ja

sehr seltsam."

„Hm," meinte er lächelnd, „es war aber gar

kein Leuchtturm."

„Was denn?" fragte ich hastig.

„Das wird Ihnen ja," versetzte er langsam

„so ganz allmählich schon klar werden."

„So erzählen Sie weiter!" rief ich unruhig.

Und Kapitän Junker sprach:

„Ich fuhr natürlich auf das seltsame Licht

zu. Und da merkte ich bald, dass da nicht nur

ei n Licht war. Es waren deren mehrere — und

es wurden immer mehr, je näher ich kam. Ich

näherte mich, um es kurz zu sagen, auf meinem

Boot einer kleiner — Lichtstadt. Lichtstadt! Sie

ahnen wohl, was das heisst."

„Wie soll ich das ahnen!" rief ich heftig.

„Stellen Sie sich lauter Gewächshäuser vor,"

sagte er, „alle aus Glas — sehr gross. Und

all das Glas bunt — wie die Fenster des Doms

zu Köln. Und setzen Sie Glastürme — auch

ganz bunte — zwischen diese Glashäuser. Und

stellen Sie sich diese Glashäuser ganz hoch vor

— auf Hügeln und Bergen. Und die Türme

sind durch quergehende Brücken mit einander

verbunden — durch bunte Glasbrücken. Und

dann einen südlichen Sternhimmel darüber —

mit dem Kreuz des Südens. So ungefähr ist

es gewesen. Diese Lichtinsel sah ich und fuhr

darauf zu. Von den Turmspitzen gingen Schein-

werfer aus — einer traf mein Boot. Ich war

entdeckt. Was darauf folgte, spottet jeder Be-

schreibung. Die Scheinwerfer drehten sich wie

Kreisel. Ich sah den Strand dicht vor mir und

hörte ein dumpfes Orgelbrausen. Und mit ei-

nem Schlage war alles Licht weg. Stockraben-

finstere Nacht überall. Nur die Sterne oben

leuchteten. Ich betrat den Strand."

Er atmete tief auf, wischte sich den Schweiss

von der Stirn und blickte mit begeisterten Au-

gen zu meinem Fenster hinaus auf die weiten

Wiesen von Gross-Lichterfelde.

Uns waren die Zigarren ausgegangen. Wir

steckten sie uns wieder an. Nun wollte ich

natürlich wissen, was weiter geschah. Aber er

schwieg noch eine gute Weile.

Endlich fuhr er fort:

„Ich setzte mich auf den Dünensand. Da

war ich plötzlich von einem dunkelgrünen Schein-

werfer ganz dunkelgrün beleuchtet. Das Licht

verschwand, so rasch es gekommen war. In der

Ferne hörte ich etwas rascheln. Ich schrie: Hier

ist ein Schiffbrüchiger! Ich erzählte ganz laut

von der Rebellion auf meinem Schiff. Aber al-

les blieb ganz still. Ein paar Glaskanten blitz-

ten im Sternenlicht auf. Ich war sehr müde

und legte mich auf den Dünensand. Ich hatte

sehr kräftig gerudert und schlief gleich ein."

Abermals machte der Kapitän Junker eine

längere Pause. Ich brachte ihm ein Glas Grog.
Da schmunzelte er so recht vergnügt.

Als er den Grog langsam und bedächtig

ausgetrunken hatte, sprach er also:

„Als ich nun aufwachte, da stand die Sonne

schon ganz tief. Ich sprang auf — und sah,

„Wer hat dich, du schöner Wald

Aufgebaut so hoch da droben?
'

Also, da wären wir. Ich schnaufe vor Ver-

gnügen. Ein paar Hügel strecken die runden

grünen Köpfe herauf. Wir stehen auf einem

steinigen Wege. Heuduft. Buchenwald in Front.

Der Traum der Stadt-Woche — erfüllt. Ah —

ah!

„Aber das ist doch schön, das ist doch

prachtvoll!" rufe ich verzweiflungsvoll meiner Be-

gleiterin zu.

Die gute, brave Seele ist entzückt. Sie fin-

det es wirklich so. Aber ich schäme mich im

erschreckenddeutlichen Gefühl, dass ich sie be-

trüge. Mit der Natur. Ich denke gerade her-

aus. Ich kann die Fiktion der herrlichen Natur

nicht länger aufrechterhalten.

Ich blicke mich um. Die Landschaft hat

sich seit zwanzig Jahren nicht im Geringsten

verändert. Da liegt sie, unverkauft, wie ein

schlechtes Bild. Kein Pinselstrich geändert. Noch

immer bereit, Oberschullehrern Themen für die

Schüler zu geben, denen auf Ausflügen die Exi-

stenz der „Natur" bewiesen werden soll. „So

Von Moriz König

„Mutter" Natur
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Die in der Natur vorhandenen Mädchen

haben meist jemand mit und sind gegen Freun-

de sehr misstrauisch. Dasselbe Stück Weibsbild,

das ich in der Stadt mit dem Aufgebote eines

Tramwagens und eines Stückes Mandel'orte vom

geraden Wege der Tugend mit Leichtigkeit ab-

bringe, macht sich hier draussen zur schwer

zugänglichen Lady. Hinter Gartengittern einer

mässigen Villa gehen A jour-Strümpfe, die hoch-

frisiert sind, auf und ab. Ein paar Schritte

weiter prägt sich die Natur in elendem Bier,

alten Grammophonen, Hundshüttengestank und

Kröpfen, sowie einem maulkorblos herumlaufen-

den wilden Köter aus. Nicht die armen, ehrlichen

Dorfbewohner sind schuld, es ist die Natur

selbst, die das grosszieht. Und das höchste Ziel

der guten Städler ist es, in so einem eingezäun-

ten Stück Erde mit Kröten und grünen Baum-

hölzern den Rest ihrer Tage zu verbringen.

Ich will davon schweigen, mit welch auf-

geblasener Wichtigkeit sich Amtspersonen, Gen-

darmen, Schulzen, Forstadjunkten, Grundstück-

wächter, Weinhüter und Gutsherren in der Na-

tur geben. Man ist in ihre Hand geliefert und

es dauert eine hübsche Zeit, bis sie ihre Nase

telegraphisch von der Regierung aus der Haupt-

schnitt erhalten oder bis ihre Dekrete einfach

im Rekurswege aufgehoben werden, ihnen be-

wiesen wird, dass sie nicht viel gelten. Aber

ich gerate schon mehr in die „Provinz" hinein,

die so Natur und Stadt vereint, wie der nackte

Kongonegerkönig, der einen Zylinderhut aufsetzt.

Also ich bin fertig mit der Mutter Natur.

Schade um sie, sie hat mich Jahrzehnte lang

gefoppt. Die angeblich vorkommenden Nachti-

gallen hört man nie und ich könnte auch kei-

ner „Philomele" lauschen, ohne an eine bestellte

Reklame der alten, platten, grünen Mutter Na-

tur zu denken, die — wenn man so einen

Sonntag abend beobachtet — mit dem Fortpflan-

zungstrieb im Kompagnieverhältnis zu stehen

scheint.

seht Ihr, das ist das herrliche Oestreich! Leo-

pold der Glorreiche baute dort die Burg, die

Ihr dort droben sehen könnt. Dort im Jahre

11.. verlor die Herzogin ihren Schleier, der

ihr der Wind entführte"
....

und so weiter.

Bier, Butterbrot, Radieschen, Ziehharmonika,

Dunkelheit, die Erotik der leichten Gelegenheit,

die Romantik der ahnungslos vorausgehenden El-

tern. Der Landschaftstag, das Geniessen der Na-

tur ist zu Ende.

Vielleicht bin ich gereizt. Aber ich bin

objektiv. Ich bin weit entfernt, zu sagen: Die

Natur ist keusch, unberührt, die Menschen versäuen

sie unästhetisch. Keine Spur davon. Die Natur

selbst provoziert dazu. So wie manche Leute

ein warmes Badebassin „für alle" als verschäm-

tes Klosett benutzen, so lassen sich die Meisten

seelisch in der Natur freien Spielraum. Man

kann sicher sein, dass man auf dem Waldpfade

kritisch betrachtet wird. Geht man mit einem

Mädchen, beobachten sie uns und berechnen ge-

nau den Platz, wo wir uns zu frevlerischem

Tun niederlassen werden. Dazu sind wir ja

herausgekommen. Auf Schritt und Tritt Be-

soffene. Rudel von fünf, sechs Burschen treten

Veilchen und Primeln nieder, die sich heuchle-

risch auch in die Ivanhoe-Träume eines Lyce-

umsmädels gefügt hätten. Dazu wird fortwäh-

rend gesungen, Alles durcheinander, Mädchen

und fremde Ehegattinnen werden unter dem Vor-

wande, ihnen über steilen Stellen hinwegzuhel-

fen, geknutscht, und Strolche suchen sich' die

einträglichsten Stellen für die Anhaltung später

Wanderer aus.

Jahre lang schämte ich mich, weil mich in-

mitten der Natur ein wohlbekanntes aber schnö-

de verleugnetes Gefühl erdrückte: eine geradezu

abstossende Langweile. Jetzt bin ich ehrlicher.

Die Bauern sind klug. Sie geben auf die Na-

tur nichts, von der ich zu berichten vergass,

dass sie von einer Menge ekelhaft geformter Kä-

fer erfüllt ist und uns lediglich an Geschichten

erinnert, in denen „Mutter Natur" vorkam. Man

hat kein Vis-ä-vis in der Natur, man kann laut

deklamieren, milbige Burschenlieder singen, sich

aus- und anziehen, in unmöglichen Kostümen

herumrennen, hinter einem aufgespannten Son-

nenschirm den Kopf auf einen gastlich schwit-

zenden Busen legen und sich' überhaupt wie

ein Schwein benehmen. Diesen Umständen

verdankt die Natur ihr Renommee. Die Stupi-
dität schiesst üppig auf. Man sieht alte Gras-

affen, die im Wahne, wieder jung geworden zu

sein, Pferdchen spielen und Weiber, die das in

der Stadt bei Lynchgefahr nicht mehr wagen

dürften, vertrocknete dürre Waden in dicken,

blauen Winterstrümpfen weit von sich strecken.

Und all dies redet sich samt hinter dem Busch

lustig liquidierenden Kindern auf die Mutter

Natur aus.

In der Stadt kaufe ich mir für zwei drei

Kronen eine stille Lokal-Ecke, in der ich allein

sein kann und berechtigt bin, jeden Eindringen-

den entweder zu beleidigen, zu ohrfeigen, oder,

wenn er sehr stark und gross ist, verwundert

und etwas pikiert anzusehen. Auf dem Lande

gibts das nicht. Wenigstens nicht in der Nähe

grosser Städte. Da wird am Rande des schön-

sten Plätzchens sofort ein Kopf auftauchen, des-

sen dazu gehöriger Hundsfott mich längere Zeit

versteckt beobachten wird. Ist das Plätzchen

sehr schön, setzt er sich, um die Gleichberech-

tigung in der Natur zu dozieren, in meine Nähe.

Sehr gnädig von ihm, wenn er nicht Stiefel und

Socken auszieht.

Fritze Müller, Zürich, hat im Tageblatt den

Vorrang verbeult, der der steife Hut vor dem

Weichen geniesst. Eigentlich hat „heute in den

friedlichen Strassen, wo kein Schwertstreich fällt

(o rasch vergess'nes Moabit) der Hut fast gar

keine Rolle mehr." Und darum soll er weich

sein.

„Der starre Rundhut, der auf allen Gassen

und auf allen Plätzen herrscht, modelt die

Gesichter der Männer langsam um. Starr wer-

den sie, starr wie der Hut. Korrekt und di-

stinguiert nennen's manche. Aber es ist eine

geistige Erstarrung, es sind geronnene Ge-

sichtszüge."

Die Steifhüte kommen dem Müller „wie Bla-

sen vor, die aus dem Gehirn gestiegen und in

einem gegebenen Moment erstarrt sind." Bläs-

chen eines Feuilletonistengehirns.

Ja, „früher war jeder Hutmacher ein hal-

ber Künstler, ein Mann von Geschmack. Heute

steht der Hutmacher an Künstlerqualität tief

unter jedem Krawattenmacher. Ich kenne ei-

nen alten Hutmacher. Er hat noch die Zeit

der weichen Hüte miterlebt. Seine weichen Hü-

te waren schöpferisch.

Früher waren die Hutmacher Künstler. Heu-

te müssen die Künstler vor den Gefahren der

modernen Kopfbedeckung, die fabrikmässig her-

gestellt wird, auf der Hut sein.

Ein Künstler, der ein Jahr lang einen

Zylinder trägt, ist in Gefahr, die Künstler-

schaft dranzugehen und sich in der Richtung

nach dem Geheimrat zu entwickeln.

Warum nicht in der Richtung nach ciem

Leichenträger? Künstlertum, das schon unter

einem Steifhut schlapp und weich wird!

Die hiesigen Blätter brachten vor kurzem —

wie auf Kommando — diese Notiz, „die ei-

nes pikanten Reizes nicht ent-

behrt."

Etwas kostspielige Abenteuer hatten vor

einigen Tagen zwei hiesige Künstler, de-

ren Frauen die Sommerfrische gemessen. Die

beiden Strohwitwer trafen sich zufällig und

beschlossen, die Freiheit einmal gründlich zu

begiessen.

Nicht mehr recht willensfähig, folgten sie

endlich den Verlockungen zweier Damen, die

ihnen auf ihrer ausgedehnten Reise in später

Nacht in die Quere kamen. Am andern Mor-

gen fanden sie sich an verschiede-

nen Stellen allein wieder, beide

ohne ihre goldene Uhr und Kette. Der Kri-

minalpolizei, der die Bestohlenen ihr Leid

klagten, gelang es
. . .

Am andern Morgen fanden sie sich an

verschiedenen Stellen allein wieder.

Der eine auf einer Bank im Tiergarten, der an-

dere in einem Hotel am Schlesischen Bahnhof.

Diese Zauberkünstler! Sie wollten einmal die

Freiheit gründlich begiessen. Die Luft des „freien

Künstlertums" im Bierrausch und am Busen ei-

nes „kleinen Mädchens" trinken. Die Künstler

setzen sich — als „Strohwitwer" — in jene

dike der Madame Aventiure, in der sich jeder

Spiesser und Kommis als „Künstler" fühlt und

spreizt. Sie werden bestohlen, und sie rufen die

Hilfe der Behörde an. Das sind sie.

(Nach einem Karl Kraus-Abend)

Vom Neunten Tonblut seine Worte glühten,

sie waren Flammen, Sternentanz. Es werde!

rief ihre Lust in dunkles Schöpferbrüten

und warfen Glut in die Gedankenherde.

Von Gott und Wollust trunken, sie zersprühten

Kains Fäuste schlugen hart sie in die Erde.

Die Welt der Seele tiefer Sehermythen

erschuf erst im Marmor der Gebärde.

Aus Seelenwunden riss den Schrei ein Falk.

Ein tiefes Meer von Sturm, Korallen, Sand

schlug hohe Wellen purpurschwer ins Ohr.

Er spie sein Blut, ein lachenstoller Schalk,

und legte eine weiche Frauenhand

an Träume, die des Lebens Nacht verlor.

Fritz Kreuzig

„Künstler"

Warnung an solche

In philiströs

Proteus
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Und dieweil sich die Braven von Johan-

nisthal redlich mühten, des „Feuers Herr zu

werden", verübte man — fingerfertig — einen

Einbruch in die Literatur.

Stiegen die Wellenrücken,

Brach man in lautes Entzücken,

Ach, wie brach man da aus!

Man brach aus!

Es war eine Not. Wochenlang „brütet e"

das Himmelhuhn Sonne Wärme. Tropische Wär-

me. In den Redaktionstuben waren die letzten

Wasser der Nüchternheit ausgetrocknet. Ueber-

hitzte Phantasie und oelbildreiche Sprache wüte-

ten schirokkoartig.

Vom „sausenden Webstuhl der Zeit" fielen

nur noch Stoffe für unsere Reporter ab. Ta-

gesberichte wurden gedichtet. Allerorten,

täglich gab es Waldbrände. Man glaubte

nicht mehr an sie. Bis eines Tages in unserer

Nähe in einem Walde Feuer ausbrach. Das

Bild festzuhalten, entsandte die Morgen-

post einen Redakteur an die Brandstätte.

Entstanden war der Brand durch das bekann-

te „achtlos hingeworfene Streich-

h o 1 z".

„Es liess das dürre Gras in Knisterflämm-

chen emporlodern, dann schoss die Feuer-

schlange weiter, ringelte und züngelte am Bo-

den hin, kroch verdorrte Stauden empor.

Von zwei Seiten wird der Waldbrand an-

gegriffen, und beide Kolonnen treiben das

Feuer nach der Mitte zusammen. Aber das

tückische Element gehorscht nicht der verein-

ten Löschtaktik, wie eine feurige Katze schiesst

es am Waldboden hin, und ehe der Wasser-

strahl die flüchtige Flamme erreichen kann,

prasselt sie an einem dürren Strauch empor,

zuckt grell auf und beleuchtet wie mit Zau-

berschlag die nächste Umgebung. Noch stehen

die Kiefern schwarz und unberührt, wenn

auch die kühne Feuerkatze hie und da einen

Sprung am Stamm hinauf versuchte, sie hat

nicht weit kommen können. Ein wohlgezielter

Wasserstrahl machte ihrem Höllenleben ein jä-

hes Ende.

Am Waldessaum, fern von der Stätte, wo

die Johannisthaler Braven mit den Flammen

kämpfen, hält der Trompeter, ein Kasten Bier

steht unter seiner Obhut, und von Zeit zu Zeit

kommen einer und ein anderer aus dem kni-

sternden, qualmenden Waldbrodem heraus, um

Tageshitze und Feuersglut mit einem kühlen

Trunk abzulöschen, gespensterhaftes Ab- und

Zugehen, wie am Rande von Dantes Hölle.

Und man wird wohl kaum vor Nacht abzie-

hen können, die gelbe Katze hat ein zähes Leben.

Ob zwar schon ein „wohlgezielter Wasser-

strahl ihrem Höllenleben" ein Ende bereitet hatte.

Ein mit Oclerwasser getauftes Frankfurter

Kind, das seine ersten Lebenswochen gellend

durchschrie und sich schon damals prophezeien

lassen musste: Aus der wird mal was, die

macht schon jetzt von sich reden! Das bin

ich. Und was ward aus ihr?

Ein deutsche Dichterin

Otto von Leixner, Eugen Trowitzsch, Ru-

dolf Presber haben mich dann zu mei

nen kleinen Liedern ermuntert, und ihnen dan-

ke ich, dass ich jetzt in den besten Blättern

Deutschlands Eingang gefunden habe.

Otto von Leixner hat nicht nur eine Lite-

raturgeschichte und schlechte Romans verfasst

Er hat auch anderes Unheil angerichtet.

Die Sonntags Zeitung für das Deutsche

Haus, eines „von den besten Blättern

Deutschland s", bringt die kleinen Lieder

des Frankfurter Kindes dutzendweise zum Ab-

druck. Ein Blatt, das einen „Onkel" in der

Redaktion zu sitzen hat, der im Briefkasten die

Einsendungen der Nichten und Neffen, die in

der geliebten Verskunst Dilettantieren, keck be-

spöttelt und ablehnt.

Nicht alle, Viele werden angenommen. Und

darum schicken so viele Jungfrauen und Jüng-

linge ihre „Musenkinder" an ein Familienblati

zur Prüfung. Sie tun es in der Ueberzeugung,

dass ihre Verse nicht schlechter sind als die

kleinen Lieder der Dichterinnen, die von sich

reden machen.

Alle deutschen Familienblätter
— und wenn

sie sich Woche für Woche mit Gedichten der

Frieda Schanz, Josefa Merz, Clara Schelper,

Adelheid Stier und anderen Reimtanfen bis

zum Brechen füllten, werden dem Plura 1 i s:

Dichterinen keine Geltung verschaffen kön

nen.

Gibt es doch in Deutschland nur eine Dich-

Zeitungsredakteure und Feuilletonisten ma-

chen keine Ferien. Sie verreisen, aber sie ra-

sten nicht. Der falsche Prophet und Feuille-

tonregenerator lag zur Erholung an der Nord-

see, musste aber doch jede Woche zwei Cause-

riebarken vom Stapel lassen. Er lag auf „wei-

ssen Sanden, die Unsterblichkeiten in Heines Wer-

ken wiederzufinden. Doch „es geschah", dass

er sein Reklamheftchen Heine verlor.

Am Strande verloren, und dort liegt der

Sänger nun irgendwo herum, zwischen zertre-

tenen Muscheln und Seesternen und all der

sterbenden Kreatur der See.

Ich ging zum Buchhändler, um ein neues

Exemplar zu kaufen. „Bitte geben Sie mir

Heines Nordsee, sagte Herr Anburtin zu dem

Manne im Laden. Und dieser — „durch-

schauend lächelnd" — gab ihm Grie-

bens Führer durch die Nordseebäder.

So putzige Geschichten überlässt man kei-

neswegs dem „U 1 k". Für ihn hat Engel an

der See gedichtet, Lyrik. In der bewährten

Art des Sängers, der dort nun irgendwo her-

umliegt, zwischen zertretenen Muscheln und

Seesternen und all der sterbenden Kreatur der

See.

Engels hatten Fischlein gefangen

Und mit heissen Wangen
Einander mit Sand bestreut.

Wir nahmen ein Buch zu Händen

Und lasen es nicht.

Wir lagen in Mittagsbränden
Und Hessen das Auge uns blenden

Vom wogenden, wabernden Licht.

Das Buch war sicher nicht Heines Nordsee.

Wurden wir nicht gesunder

Im Duft des Tangs?
Lieblich schmeckte der Flunder,
Und noch dazu das Wunder

Des Sonnenuntergangs.
Hier versagt ein Komma. Es taucht kichernd

unter, und diese Strophe drängt hinauf:

O, in das Meer ohne Brücken

Fuhr man hinaus.

terin: Else Lasker-Schiiler.
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